Arriba lejos las partes
balancean círculos, apaga los cuartos
la enumeración de los bienes para sí
desfasa el canon
un eco sobre otro el tizne
suelto entre las voces
trastabilla dos golpes
fuera de la caja
Las radios mezcladas con el calor
salen tarde caravanas de restos y abastos
entre puntales que aún desaguan los muros
desenvueltas las vendas se dividen
y deslizan húmedas por los vidrios
Los demás vadean el centro
bajan la vista, su perfil
rae la alambrada de la oferta
el voceo, las mordidas al aire
A mitad de cuadra un cimiento cede
los engarces tendidos rasgan
columnas de sendos bloques a la deriva
el zinc dentado a los postes silba
en los nudos del alud
Al volver pusimos los escombros
contra las rejas afuera del solar
amenazan con caer, adentro
hemos abierto la noche
***
Fría boca abierta que solo traga y sufre
la circundan trenzas recostadas con el roce
los grumos esmaltan la venda a los cantos
delante sesga el intervalo, la secuencia
encaramados caminos con las hélices
En los márgenes mancha la oscuridad
de veinte cuadras la mayor
tiende guirnaldas a otra constelada
y una fábrica o faena al oriente
enciende fosas, senderos y defensas
y un tramo de siluetas en suspenso luego
tras cada respaldo en las pantallas cambia la escena
fuma en un balcón, caen gotas
la camilla aprisa, gravemente herido
tira el vestuario tras los bastidores, baila
Resiste la envoltura el aire que resta
costillas de nubes entre las puntas y debajo
la ciudad repite agudas diagonales
radios en latones hundidos con el golpe
el centro desagua escamadas fibras
laderas de surcos
dilatadas giran contra los accesos
***
Basculadas las caderas se posan
tras los codos defensivos, revueltas
en pares las caras dictan
la letra bajo el espíritu
las discotecas donde cantamos represión
el calor acabado en las luces
del túnel que atasca una vena, quiebra
pilas de piedras, seco el canal, el día
con labios o ramas en torno embiste una bandera
venda los traspasos, voltea
una bolsa de carne
en el piso del vagón
el resplandor detrás
las señas de los cortes
***
Cortan contenciones, salen rojas del amasijo
resbalan gradas o costras de una lluvia insuficiente
rotas sobre sí las amarras entre altas olas
la foto para qué, los cabestros y fuera
puestas a secar las hojas
orillan la tierra ya pagada
limpia de rastrojos o amarilla
dentro de una boca, con palos
y cuerdas y argollas
la piel del animal
***
Descienden los astros, el aire
se agolpa contra el asfalto
escapa el calor por las grietas, un lienzo trasluce
las siluetas que encima sedimentan
un lodo espeso con sus cuerpos, van juntando
nuevos pisos entre andamios que nueva gente trepa
han superado las cumbres
hasta el otro lado del valle, al amanecer
ven los lindes de la ciudad encenderse
bajo la antena mayor de la obra, un atado
de lenguas y bolsas de restos izados los vidrios
y aún escala el golpe al ruido y tira
el hervor del hastío y el hambre
se atora y espuma nerviosa
rebalsa la cima
un acople suelto triza
el cerrado cielo nocturno
el manto que guarda y presiona
el bullicio de las partes gimiendo
***
Esta ventana condensa la vía
sobre lechos saqueados los diques
contra el frío de los que avanzan rectas afluentes
interminables, tras bastidores
el grafito del roce modal, el relieve
apenas en la piel que se recoge
bajo el trazo la estrella o el asfalto
quebrado con las raíces
La carcasa traspone los últimos muros
bajan, se esparcen
en campos revueltos segados
campos ralos que suben vaporosos
entre silos y álamos y esteros los cerros
tibios cuando apoyas las yemas o el perfil
recostado que nubla la pantalla
los campos de óxido espeso
el ganado vertical en la humareda
los claros del lienzo que encima descubre
los giros de una cruz en escorzo
Otras ciudades están prendidas a un cuerpo inestable. Simón Villalobos. Colectivo y Editora Traza.
* * * * * * *
Simón Villalobos (Santiago de Chile, 1980). Poeta, docente universitario, editor. Autor de Edad oscura (AM libros, 2010), Voca (Piedra de Sol, 2011), Ninguna parte esta ceguera (Cuadro de Tiza, 2014) y Los cercos (Armatia, 2018) y Otras ciudades están prendidas a un cuerpo inestable (Traza, 2024). Sus poemas han sido incluidos en antologías y muestras como Desencanto personal (Cuarto Propio, 2004), Lof sitiado, homenaje poético al pueblo mapuche de Chile (Lom, 2011), Bombardeo de poemas sobre Berlín (DIRAC, 2011) y En torno a lo innombrable (Pez Espiral, 2023). Participa del colectivo de escritores Traza.
