Primero fueron sus costillas. Se lo notó mirándose al espejo mientras se vestía. Lo notó de refilón y tuvo que volver a mirarse para comprobar si había visto bien. La costilla superior izquierda parecía estar desapareciendo. Como si lentamente estuviera perdiendo la opacidad de su piel. Se tocó la transparencia que reemplazaba ese fragmento de hueso y se cubrió con la camisa.
Le siguió el cuello, un tiempo después. Desapareció esta vez más progresivamente, pudiendo ver cómo sus capas epidérmicas iban desmaterializándose. Percibía como las cuerdas vocales dejaban de sentirse poco a poco. Le preocupaba pensar en el ahogo de no poder hablar, cómo su voz se iba tornando un graznido nasal, pero no tenía realmente a nadie a quien hablarle en 100 km a la redonda.
La transparencia que adoptó su cuello la convirtió en una mujer de cabeza flotante y de cuerpo decapitado. Las vacas ya no se le acercaban, algo había cambiado. Aunque se pusiera una bufanda, aunque escondiera su desnudez transparente, ellas sabían que ya no era la misma.
Se aisló de la naturaleza y no sintió el viento en la cara por semanas. La transparencia iba acompañada de una sensación letárgica, una lentitud pesada que la hacía pensar que se arrastraba en vez de caminar. Por esto se recluía en la bañera. Se había dado cuenta que aceleraba su desaparición, pero ya no podía esperar su desvanecimiento completo.
Y mientras se le arrugaban los dedos, sucedió. Se le desaparecieron las yemas. Y se iba fundiendo con el agua.
Lucrecia sabía que se estaba convirtiendo en aire.
* * * * * * * *
Victoria Fulloni Cecchetto, nacida en Quilmes, Buenos Aires, Argentina en 1995. Escritora, fotógrafa, realizadora y montajista. Creció en Mendoza, donde desarrolló su interés por la escritura y la naturaleza desde muy chica. Estudió Comunicación Social en la Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza), Artes del Espectáculo con orientación cinematográfica en la Universidad Clermont-Auvergne (Francia), y Compaginación Cinematográfica en la Universidad del Cine (Buenos Aires). Se desempeña como editora audiovisual en proyectos diversos desde 2019. Es curadora y productora del Ciclo de experimentación audiovisual Cine Oculta desde el año 2020. Se interesa en el archivo fílmico y su intervención y trabajo plástico. Ha realizado cortometrajes trabajando la materialidad del super8mm como “Propiedad Privada” y “Elástico” (2020). Su trabajo fotográfico también es analógico y de él se desprenden mundos y narrativas que ella inventa. Actualmente reside en Buenos Aires, Argentina.
